“L’Italia a 80 anni dalle leggi antiebraiche e a 70 dalla Costituzione”
Intervento di Renzo Azelio Castelnuovo (Universita di Siena)

“Ricordo delle persecuzioni a Siena: la vicenda di Irma Milanesi Morandini, Giusta tra le Nazioni”

In questo Convegno - che analizza con ottica giuridica e storica le leggi antiebraiche di 80 anni fa
ed i 70 anni dalla promulgazione della Costituzione - mi ¢ stato richiesto di portare una
testimonianza personale sulle persecuzioni a Siena contro cittadini italiani, rei del solo fatto di
professare la fede ebraica.

L’accostamento tra approfondite relazioni specialistiche (alcune delle quali svolte da validissimi e
cari Colleghi di questa Universita) e semplici ricordi personali - sia pure connessi necessariamente a
considerazioni generali - pud sembrare strano e addirittura curioso. Ma, nel caso degli eventi qui
ricordati, la combinazione di questi due aspetti ha una ragione ben precisa; e questo per almeno due
motivi.

Anzitutto € da sottolineare che la memoria ¢ un imperativo morale oltre che storico, in ossequio alla
frase biblica “perdona chi ti fa del male, ma non dimenticare” poiché la memoria ¢ strumento
essenziale per trasmettere valori al futuro, ed ¢ sulla base del ricordo del passato che si fondano il
presente e il futuro (si dice infatti, a proposito dell’Olocausto, “ricordare perché cid non accada mai
pit”). Gia, la memoria, il ricordo. Secondo alcuni studiosi della Bibbia la parola memoria o ricordo
(soprattutto come imperativo di seconda persona “ricorda” ovvero “non dimenticare”) ¢ uno dei
termini che ricorrono piu frequentemente (alcune centinaia di volte) poiché la memoria coincide
con la storia; storia alla quale si attribuisce un significato universale e globale, come passaggio dal
passato verso il presente e dall’oggi al futuro, attraverso un meccanismo di trasmissione che ha
come funzione fondamentale quello di assicurare la sopravvivenza identitaria di ogni popolo,
gruppo, o etnia.

A questo ¢ inoltre da aggiungere la importanza della testimonianza diretta e personale di cio che ¢
accaduto, perché cio che ¢ stato visto con 1 nostri occhi e ascoltato con le nostre orecchie ¢ talvolta
piu efficace di analisi ex-post che, per quanto profonde e preziose, talvolta possono scontare un
inevitabile distacco proprio per la loro prospettiva storica ed impostazione scientifica, ma non
altrettanto coinvolgenti ed emotive. Gia di per sé il passare del tempo tende inevitabilmente ad
attenuare e sfumare ogni evento, per quanto grave esso sia; ma in piu abbiamo qui il fatto
inevitabile che, per ragioni naturali di eta, i testimoni diretti scompariranno in un arco di tempo non
lungo (ad esempio chi vi parla ha gia compiuto 80 anni essendo nato nel 1938, I’anno della
emanazione delle leggi antiebraiche, una coincidenza che non mi rende particolarmente felice). Per
questo non molti anni fa il regista cinematografico Spielberg ha raccolto e registrato in video
migliaia di testimonianze in tutto il mondo; e sempre per questo ¢ stato creato a Roma il “Progetto
memoria” costituito da un gruppo di volontari che, invitati soprattutto dalle scuole, raccontano
episodi, circostanze ed esperienze, semplicemente informando e ricordando quanto avvenuto loro
direttamente e personalmente (e, per esperienza personale, vi assicuro che le nostre parole lasciano
tracce profonde sui giovani che ci ascoltano).

Ma esiste almeno un secondo motivo per cui le testimonianze dirette (ripeto e sottolineo,
ovviamente accanto e ad integrazione delle analisi giuridiche e storiche, di ben maggiore valenza)
possono essere cosi rilevanti e possedere una loro validita. Infatti, accanto ad eventi di dimensioni
catastrofiche quale 1’Olocausto, coesisteva, come frutto delle ufficiali normative discriminatorie
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antiebraiche (¢ bene ricordarlo) una realta quotidiana piu semplice e quasi di routine, che
contribuisce anch’essa a ricordare 1’atmosfera prevalente. Spesso per questo la memoria ¢ affidata
piu alla cronaca che non alla “grande storia”: si tratta di episodi piu semplici, che tuttavia devono
ugualmente essere ricordati ed ¢ qui dove la memoria personale puo aiutare a comprendere. Ricordo
a tale proposito la definizione della filosofa Hanna Arendt di “banalitda del male”, nel senso di
malvagitd che colpisce cittadini inermi nella loro normale quotidianita. Aspetti individuali,
familiari, scolastici della vita quotidiana degli ebrei italiani: proibizione di lavorare per
amministrazioni ed enti pubblici, proibizione di svolgere professioni, di appartenere ad associazioni,
di studiare e quindi espulsione da scuole e Universita, di ricorrere alle cure mediche, ma anche
aspetti apparentemente secondari come possedere un apparecchio radio. Tutto avveniva entro una
apparenza di quasi “normalitd” quotidiana, di ordinaria amministrazione frutto di burocratica
applicazione di quelle leggi, che pedantemente definivano i destinatari, classificandoli in base ad
una complessa casistica a seconda della appartenenza religiosa di genitori, ascendenti, affini, ecc.
In sintesi, tutto cid0 contribuiva a creare una dimensione umana emarginata e vittima di
discriminazioni talvolta assurde e incomprensibili, per far sentire i destinatari di quelle norme come
minoranza da emarginare dalla societa, non piu cittadini come gli altri.

In quel lontano autunno del 1943 mi accingevo con entusiasmo a iniziare la scuola, ma potete
immaginare la mia delusione quando venne negato I’accesso all’aula di prima elementare dove
sedevano tanti miei amici; anzi, ci ritrovammo relegati negli edifici scolastici della Fortezza
Medicea e fui colpito particolarmente dal fatto di avere un bagno separato dagli altri coetanei (che
mi domandavano il perché, ignorando che tra le varie prescrizioni vi era anche il divieto di
mescolare “pipi ebraica” con “pipi di pura razza ariana”). Ancora peggiore fu la situazione di mio
zio, radiato sia dalla Universita che dal lavoro.

A proposito di Universita, tema interessante in questa sede puod essere la espulsione nel 1938 dei
Docenti di fede ebraica, molto numerosi in proporzione alle dimensioni demografiche (circa 900),
distribuiti fra tutti gli Atenei italiani; infatti, accanto ad alcune espressioni di sincera indignazione,
non mancarono coloro che - sia pure senza esprimerlo pubblicamente - in cuor loro non
deprecarono troppo quella inattesa “liberazione” di cattedre che si rendevano disponibili per
soddisfare ambizioni di carriera. Anche qui, alcuni ricordi personali o per contatti con familiari dei
protagonisti. La cara amica Rita Levi Montalcini, alla quale chiesi come avesse potuto in quei
difficili anni continuare 1 suoi studi e ricerche, mi rispose con disarmante semplicita e naturalezza
che, dopo la espulsione dalla Universita di Torino e successivamente per sfuggire alla cattura da
parte delle truppe tedesche, si era rifugiata in campagna, dove trovo abbondanza di uova, e con
quelle uova 1nizio le sue ricerche ed esperimenti, che portarono alla offerta di ospitalita da parte
della Universita di St. Louis nel Missouri la quale mise a sua disposizione un apposito laboratorio
di ricerca. Per analogia vorrei qui ricordare 1’interessante caso di quegli scienziati che avevano
contribuito, negli anni a cavallo fra la fine del diciannovesimo secolo ed il primo quarto del
ventesimo, a fare dell’Italia un centro di eccellenza a livello mondiale nel campo delle Scienze
Matematiche e Fisiche (salvo poi una rovinosa caduta quando si affermo pienamente il Fascismo).
Vito Volterra esemplifico 1’ascesa della matematica italiana dopo la Unificazione, divenendo una
autorita scientifica mondiale; nominato Senatore del Regno nel 1905 per meriti scientifici,
fondatore nel 1923 e primo Presidente del Consiglio Nazionale delle Ricerche e Presidente della
Accademia dei Lincei, fu tra i docenti che non giurarono fedelta al regime fascista e quindi dovette
lasciare 1’insegnamento ed emigro a Parigi e poi in Spagna. Circa suo coetaneo Guido Castelnuovo,
uno dei fondatori della moderna teoria del calcolo delle probabilita e fondatore della Societa Italiana
di Geometria Algebrica, evitd ’onta della espulsione perché gia in quiescenza nel 1938; dopo la
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Liberazione fu nominato Commissario per la ricostituzione del CNR, dal 1945 fino alla morte
Presidente dell’Accademia dei Lincei, nel 1949 nominato Senatore a vita (come Rita Levi
Montalcini), oggi ¢ a lui intitolato il Dipartimento di Matematica della Universita di Roma La
Sapienza. Analogamente discriminati furono i giovani e brillanti fisici Enrico Fermi e Emilio Segre,
costretti ad emigrare negli Stati Uniti e che, come co-fondatori della moderna fisica nucleare,
vinsero ambedue in anni successivi il Premio Nobel per la Fisica. Qualcosa di analogo avvenne
anche in Germania, altro centro di eccellenza mondiale nella matematica e fisica, dove fin
dall’inizio fu scelta purtroppo non solo la espulsione ma anche la eliminazione fisica degli scienziati
di fede ebraica.

Ci0 induce a riflettere che le discriminazioni originate dalla legislazione del 1938 non solo sono
deprecabili e degne di indignazione, come giustamente affermato ed espresso piu volte, ed in
particolare in questa sede, ma ebbero anche I’effetto pratico negativo di depauperare 1’Italia di
energie valide energie, ereditate da Paesi che ne beneficiarono esprimendo apertura e tolleranza.
Possiamo trovare una analogia storica nel provvedimento di espulsione del 1492 dalla Spagna che -
in nome di una identita nazionalistica basata sulla “purezza del sangue” - distrusse con violenza
quella culla di altissima civilta creata molti anni prima dalla pacifica convivenza culturale tra ebrei,
cristiani e islamici. In altre parole, in assenza della identificazione di una “razza italiana” (e tanto
meno “ariana’) abbiamo qui uno dei tipici esempi di quel razzismo su base essenzialmente culturale
(cio¢ di persecuzione contro chi la pensa diversamente) efficacemente definito dal sociologo
Balibar come “razzismo senza razza”.

Quella di oggi ¢ una ricorrenza, ma anche e soprattutto 1’occasione per riflessioni, una delle quali
vorrei qui sinteticamente avanzare. Attualmente uno dei temi dominanti la nostra societa ¢ quello
delle migrazioni; ebbene, la presenza ebraica in Italia ed in Europa costituisce un modello ottimale
di integrazione: in particolare in Italia essi giunsero in gran parte provenienti dalla Spagna da cui
erano stati espulsi nel 1492 (come sopra ricordato) e si stabilirono un po' dovunque, soprattutto
nella tollerante Toscana; in particolare essi si inserirono nel mondo del lavoro, ricercando - pur tra
ricorrenti episodi di intolleranza e di persecuzione - parita come leali cittadini. Nel 1938 essi erano
da secoli inseriti nella societa e nella storia del nostro Paese, contribuendo positivamente, come
tanti altri, a creare e a far progredire I’Italia. E ci0 in ossequio anche all’etica tipicamente ebraica
che da peso fondamentale alla attivita pratica ed all’impegno sociale; sono stati prima ricordati
esempi di professioni intellettuali, ma non va dimenticato che questa etica abbraccia ogni forma di
attivita, anche la piu umile (si citano a tale proposito i noti esempi del talmudista Hillel vissuto nel
primo secolo che esercitava il mestiere di ciabattino, o del filosofo Spinoza che si guadagnava da
vivere come molitore di lenti). Il lavoro come strumento di integrazione, il lavoro come insieme e
connessione di diritti e di doveri, come attivita svolta nell’ambito di regole, quella “rule of law” che
costituisce oggetto fondamentale di studio di molti tra gli organizzatori di questo Convegno.

In particolare, dopo la cosiddetta “emancipazione” del 1848, si diffuse tra gli ebrei italiani un
sentimento di gratitudine e di forte impegno per un ulteriore inserimento nella societa; essi
cercarono una legittimazione come cittadini a pieno titolo, tradottasi anche in una attiva e diretta
partecipazione sia al Risorgimento che alla Guerra Mondiale 1915/1918; si ricordino a titolo di
esempio i casi del Sindaco di Roma Ernesto Nathan e dei presidenti del Consiglio Luigi Luzzatti e
Sidney Sonnino. Ma senza scomodare importanti attori della nostra storia, mi limito (proprio per
enfatizzare la rilevanza di ricordi familiari) a menzionare che il mio bisnonno materno Isacco
Procaccia partecipo alla Seconda Guerra di Indipendenza, inquadrato nel battaglione degli studenti
toscani e prese parte alle battaglie di Curtatone e Montanara dove fu gravemente ferito;
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analogamente, un componente della nostra famiglia, il Sottotenente Raffacllo Cabibbe cadde
combattendo durante la Prima Guerra Mondiale (e il Suo corpo non fu mai ritrovato).

Purtroppo le leggi antiebraiche del 1938 (appena venti anni dopo la fine vittoriosa di quella guerra)
distrussero quel comune cammino pacifico e proficuo, come iniqua discriminazione rivolta contro
cittadini che, come detto, da secoli - in termini sia di diritti che di doveri - erano inseriti nella
societa e nella storia del nostro Paese. Quel modello di integrazione non venne allora accolto, anzi
fu negato e distrutto; ma, pensando all’oggi (ed al domani), si puo auspicare che 1’Europa voglia
riproporlo nei confronti dei nuovi arrivati, sia pure con le modifiche necessarie per adeguarlo ai
nuovi tempi.

Ma vorrei chiudere questo intervento con una nota di positivita. Infatti anche in quei momenti
oscuri e di prevalenza della malvagita si sono verificati atti di generosita, di aiuti e salvataggi da
parte di molti, anche a rischio della loro vita. Erano non ebrei, spesso persone qualsiasi, che
ritenevano quasi ovvio compiere atti di solidarieta; non eroi epici, ma eroi “normali” animati da
spirito di solidarieta. Ad esempio quando a mia nonna, malata terminale di cancro, era negata per
legge ogni assistenza sanitaria o ricovero in ospedale, un amico medico veniva a casa nostra in tarda
serata, protetto dalla oscurita, se non altro per iniettarle sostanze che attenuassero i suoi dolori.

L’accentuazione delle violenze avvenne dopo I’armistizio, con la presenza massiccia di truppe
tedesche in Italia; a Siena il 6 novembre 1943 avvenne la razzia degli ebrei senesi, e in quel giorno
le truppe naziste fecero irruzione anche in casa nostra per catturarci.

E qui si inserisce la vicenda di Irma Morandini. Irma ¢ un tipico esempio di queste straordinarie
persone: nata e vissuta nel piccolissimo paese di Corsignano nelle vicinanze di Vagliagli, di
famiglia di origine contadina. Oggi ¢ una persona fragile, di quasi 97 anni, cieca e con un precario
stato di salute; eppure questa donna umile e fragile ebbe il coraggio (come ha raccontato lei stessa)
di resistere alle minacce dell’ufficiale delle SS che la minacciava puntandole la pistola alla tempia,
e di coprire con il suo silenzio il nostro nascondiglio e salvarci dalla deportazione.

Irma ci ha cosi salvati una prima volta, affermando recisamente che non sapeva dove fossimo
andati. Poi una seconda volta ci ha protetti accogliendoci per qualche giorno nella sua casa di
Corsignano. E poi una terza volta (quando, per una delazione, questa residenza era stata scoperta)
indirizzandoci presso una famiglia di suoi conoscenti, che qui voglio ricordare con immutata
gratitudine, la famiglia di Niccoldo e Faustina Rossi che gestivano a Vagliagli il negozio di
alimentari.

Permettetemi nella occasione di menzionare anche altre persone che ci hanno protetti: il Parroco di
San Fedele Don Gori Savellini che ci ospitd per qualche tempo nascondendoci nella canonica; e il
Carabiniere Giulio Lattanzi (in servizio alla Stazione Carabinieri di Radda in Chianti) che ci
consiglio di cercare rifugio in una localita piu grande (infatti nei piccoli paesi era piu facile notare la
nostra presenza), e che a Firenze, dove abitammo fino alla Liberazione (dove egli nel frattempo era
stato trasferito), ci protesse mettendo il suo nome sulla porta della nostra abitazione, procurandoci
cosi una copertura fondamentale.

Era quindi giusto e doveroso che i salvati esprimessero, anche in forma ufficiale, la loro gratitudine.
Per questo, come forse alcuni sanno, il Memoriale della Shoah di Gerusalemme ha istituito, fin dal
1962, un riconoscimento a favore di coloro (non ebrei) che hanno agito in modo eroico, anche a
rischio della propria vita e senza interesse personale, per salvare la vita dal genocidio nazifascista in



Europa, anche di un solo ebreo (secondo il motto del Talmud che “chi salva una vita, salva il mondo
intero”).

La onorificenza consiste nella attribuzione del titolo di “Giusto tra le Nazioni” e il conio di una
medaglia personalizzata con inciso il nome del salvatore; lo stesso nome ¢ anche incluso in un
monumento eretto accanto al Museo della Shoah. Inoltre - secondo una antica tradizione biblica su
come conservare il perenne ricordo di una persona cara - viene piantato un albero nel “Giardino dei
Giusti” sulle colline di Gerusalemme. La scelta della Commissione incaricata di scegliere i Giusti -
presieduta da un giudice della Corte Suprema di Israele e composta da storici, personalita
pubbliche, professionisti (tutti volontari) - esamina le proposte (per lo piu avanzate dagli stessi
salvati/sopravvissuti) con criteri meticolosi € dopo una lunga procedura, ricercando ogni possibile
documentazione e testimonianza.

E’ interessante ricordare che la grande maggioranza di coloro che hanno ricevuto il riconoscimento
di “Giusto tra le Nazioni” sono persone semplici, uomini ¢ donne “comuni”; certamente eroi
(perché eroico ¢ stato il gesto di salvare altri, anche a rischio della propria vita), ma non eroi che
hanno compiuto gesta epiche in battaglia, bensi nella vita di tutti i giorni, quasi come ovvi e normali
episodi, semplici e spontanei gesti di solidarieta e di amicizia come risposta a elementari principi
morali di solidarieta e di fratellanza; in sintesi, comportandosi semplicemente da esseri umani.

Ad oggi sono stati riconosciuti oltre 26 mila “Giusti fra le Nazioni”, prevalentemente in Paesi dove
maggiore e piu lunga ¢ stata la persecuzione degli ebrei, quali Polonia, Olanda, Francia, Ucraina. In
Italia il numero dei “Giusti” ¢ attualmente di circa 700 persone, anche qui in gran parte uomini e
donne senza particolari qualifiche e fama; tuttavia tra loro figurano anche personalita politiche,
autorita religiose, personalitd della cultura, tra cui il Questore di Fiume Giovanni Palatucci, il
Cardinale Elia Dalla Costa Arcivescovo di Firenze, il Cardinale Pietro Palazzini, Mons. Giuseppe
Nicolini Vescovo di Assisi, il Pastore Valdese Tullio Vinay, il Pastore Avventista Daniele
Cupertino, militari della Guardia di Finanza e dell’Arma dei Carabinieri, il celebre campione di
ciclismo Gino Bartali, e tanti altri.

Quindi, a suo tempo, la nostra famiglia decise di avanzare la proposta al Museo dell’Olocausto e
della Memoria di conferire la onorificenza di “Giusto tra le Nazioni” a Irma Morandini per avere
protetto e salvato le nostre vite. La Commissione decise positivamente e la medaglia venne
consegnata a Irma nell’ottobre 2017 dall’ Ambasciatore di Israele in Italia, nel corso di una solenne
cerimonia nella Sala del Mappamondo in Palazzo Pubblico alla presenza delle Autorita cittadine,
oltre che dei parenti della salvatrice, dei parenti dei salvati, e di loro amici e conoscenti.

Vorrei concludere con le parole di Moshe Bejski, 1’ideatore della onorificenza di “Giusto tra le
Nazioni”, che definiva sé stesso “un pescatore di perle che si tuffa nel passato per scoprire un tipo
di uomini che nei tempi oscuri del mondo permettono di credere ancora nelle possibilita
dell’uomo”. Salvato dal genocidio grazie al tedesco Schindler che lo aveva inserito nell’elenco dei
nominativi che riusci a salvare da Auschwitz (quella “lista” che da il nome al celebre film), aveva
“intuito che la esperienza di un genocidio produce una doppia responsabilita: insieme al dovere di
ricordare le vittime, esiste quello di non dimenticare chi ha rischiato la vita per salvarle. Ogni gesto
di responsabilita, di resistenza, anche il piu piccolo, va difeso con la memoria”. Era questa la eredita
che Bejski voleva lasciare ai giovani “dopo avere attraversato Auschwitz e avere compreso che ogni
essere umano ¢ custode della vita di un altro essere umano”.

Grazie per |’attenzione.



